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O vorbă din popor spune că,  
dacă cineva împrăştie nişte boabe de orez,  

și de-ar veni o mie de oameni în urma lui să le adune,  
tot nu vor izbuti să cureţe locul.

Liu Zhenyun



CAPITOLUL I

Prolog: În anul acela
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1

Când Li Xuelian l‑a întâlnit pe Wang Gongdao pentru 
prima dată, acesta era un tinerel slăbuţ, de numai douăzeci şi 
şase de ani, cu pielea albă, ca de bebeluş, dar tare ochios. De 
regulă, cei cu ochii mari au nişte sprâncene stufoase, dar nu şi 
omul nostru, care le avea atât de prăpădite, că abia de le băgai 
de seamă. La vederea lui, Li Xuelian mai că ar fi pufnit în râs, 
dar atunci când te duci cu treabă la cineva numai de râs nu‑ţi 
arde. În plus, nu era de colo să‑l întâlneşti pe Wang Gongdao. 
Vecinii i‑au spus că e acasă, aşa că Li Xuelian s‑a pornit să bată 
la uşa lui cu mare elan şi a tot bătut până a simţit că o doare 
mâna, însă din casă nu se simțea nici o mişcare. Femeia venise 
cu jumătate de sac de seminţe de susan în spinare şi ducând 
de aripi o găină bătrână. O durea mâna de atâta ciocănit la uşă, 
dar tot degeaba, numai că găina, înşfăcată strâns, s‑a pus pe 
cotcodăcit, şi până la urmă ea a fost cea care l‑a făcut pe Wang 
Gongdao să deschidă. Acesta s‑a arătat în uşă, cu roba de jude
cător pe umeri, dar, dacă îți coborai privirea, vedeai că nu are 
decât chiloţii pe el. Li Xuelian a observat numaidecât ce piele 
albă avea, dar a văzut şi că îndărătul lui, pe perete, era lipit un 
afiş cu semnul „Dublă fericire“1. Era ora zece şi jumătate seara, 
aşa că a priceput imediat de ce Wang Gongdao nu deschisese 

1.  Caracterul „Dublă fericire“ (shuang xi), scris cu cerneală roşie 
sau decupat în hârtie roşie, se lipeşte întotdeauna în casa celor proaspăt 
căsătoriţi.
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uşa de la bun început, însă ea tocmai de aceea venise seara la 
el, ca să‑l prindă acasă, şi nici că putea îndura gândul că bătuse 
degeaba cale de mai bine de treizeci de li1. 

— Şi, mă rog, pe cine căutaţi? s‑a interesat Wang Gongdao, 
însoţindu‑şi întrebarea cu un căscat prelung.

— Pe Wang Gongdao, i‑a răspuns Li Xuelian.
— Da’ cine eşti tu? a continuat el.
— Ma‑Faţă de Cal, din satul Majia, îţi e cumva unchi din-

spre mamă?
Wang Gongdao s‑a gândit un pic, aranjându‑şi părul, şi a 

încuviinţat din cap.
— Nevasta lui e de la prăvălia familiei Cui, cred că ştii, nu‑i 

aşa?
Wang Gongdao a încuviinţat iarăşi din cap.
— Sora mai mică a nevestei lui Ma-Faţă de Cal e măritată 

cu cineva din familia Hu. Cred c‑o ştii şi pe‑asta, nu? 
Wang Gongdao a continuat să‑şi aranjeze părul, s‑a gândit 

ce s‑a gândit şi a dat iar din cap.
— Păi, o verişoară de‑a mea, din partea mătuşii mele, este 

măritată cu un nepot din partea unei cumnate de‑a lui Ma‑Faţă 
de Cal, a zis Li Xuelian. 

— Și care‑i treaba, pân’ la urmă? s‑a interesat Wang Gong-
dao încruntat.

— Vreau să dau divorţ.
În acest moment, Wang Gongdao a invitat‑o pe Li Xuelian 

în sufrageria casei lui de proaspăt însurăţel ca să pună jos sacul 
umplut pe jumătate cu seminţe de susan sau, mai bine zis, ca 
să potolească găina aceea care cotcodăcea pe tonalităţi înalte. 
Sau, şi mai bine zis, ca să scape mai repede de ea. O femeie a 
scos capul din dormitor, după care s‑a retras imediat. 

— Şi, mă rog, de ce vrei să divorţezi? Nepotrivire de caracter?
— Mai rău, a răspuns Li Xuelian.

1.  Unitate de măsură pentru lungime, echivalentă cu 500 m.
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— Are o aventură? a încercat Wang Gongdao să‑şi dea cu 
presupusul.

— Şi mai rău.
— Că doar n‑o fi vorba de vreo crimă, nu?
— Nu, dar am de gând să mă duc acasă şi să‑l omor dacă 

nu faci nimic, a zis femeia.
Speriat, Wang Gongdao a sărit drept în picioare și s‑a repe

zit să‑i toarne femeii nişte ceai.
— Nici să nu te gândeşti să‑l omori, că atunci nu ştiu de 

cine mai divorţezi, a spus el, rămânând cu ceainicul suspendat 
în aer. Apropo, cum ziceai că te cheamă?

— Mă cheamă Li Xuelian.
— Şi pe bărbatul tău?
— Qin Yuhe. 
— Şi cu ce se ocupă?
— E şofer de camion la fabrica de îngrăşăminte chimice din 

judeţ.
— De câţi ani sunteţi căsătoriţi? a continuat el s‑o iscodească.
— De opt ani.
— Ai adus certificatul de căsătorie? 
— Am adus certificatul de divorţ, i‑a răspuns Li Xuelian.
Şi zicând așa, Li Xuelian şi‑a desfăcut nasturii paltonului şi 

a scos din buzunarul interior certificatul de divorţ.
Wang Gongdao încremenise.
— Păi dacă ai divorţat deja, ce divorţ mai vrei, femeie? a 

întrebat‑o.
— Ăsta este fals, s‑a grăbit ea să‑i răspundă.
Atunci Wang Gongdao a luat certificatul, care era cam boţit, 

probabil de cât îl tot frecase femeia, şi l‑a cercetat cu mare 
băgare de seamă.

— Din câte văd eu, nu‑i fals. E și numele tău, e și numele 
lui, a tras el concluzia.

— Certificatul nu‑i fals, dar divorţul a fost fals.
— N‑are importanţă dacă la momentul acela a fost fals sau 

nu, i‑a răspuns Wang Gongdao, lovind uşor cu degetul în 



certificat. Din punct de vedere juridic, dacă există acest certi-
ficat, atunci divorţul este real.

— Tocmai aici e nenorocirea, a spus Li Xuelian.
Wang Gongdao a rămas un pic pe gânduri, scărpinându‑se 

în cap.
— Până la urmă, ce vrei, femeie? a întrebat‑o.
— Mai întâi, vreau să‑l dau în judecată pe nenorocitul de 

Qin Yuhe, să arăt că e fals certificatul ăsta. După aceea, să mă 
mărit înapoi cu el, după care să divorţez de‑adevăratelea.

Wang Gongdao se tot scărpina în cap, de‑a dreptul buimăcit.
— Păi dacă vrei să divorţezi de numitul Qin, ca apoi să‑ți 

bați capul ca să mai divorţezi încă o dată de el, nu‑i tot chinul 
ăsta cam în zadar? a întrebat el.

— Aşa zice toată lumea, dar eu nu cred asta, a răspuns Li 
Xuelian.
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2

Nici vorbă să vrea Li Xuelian să se chinuie în zadar, de 
vreme ce deja era divorţată. Cel mult s‑ar fi chinuit ca să poată 
divorţa din nou. La început de tot îi trecuse prin cap să termine 
treaba repede – să isprăvească dintr‑o lovitură de cuţit cu jigo-
dia de Qin Yuhe, doar că acesta era un zdrahon de bărbat, de 
un metru optzeci şi cinci, lat în umeri cât dulapul, aşa că n‑ar 
fi reușit ea să‑l termine dintr‑o lovitură. Cândva îl luase de 
bărbat tocmai pentru că era mare şi voinic, doar că acum, când 
plănuia să scape de el, calităţile de odinioară deveniseră cele 
mai mari defecte. Se vede treaba că avea nevoie de un complice 
ca să‑i facă felul. Mai întâi, s‑a gândit la fratele ei mai mic, pe 
nume Li Yingyong, şi el tot un zdrahon de un metru optzeci 
şi cinci. Umbla toată ziua cu tractorul dintr‑un sat în altul – 
cumpăra cereale, vindea cereale, ba mai făcea şi comerţ cu 
bumbac sau pesticide. Prin urmare, Li Xuelian s‑a dus degrabă 
la casa părintească. Acolo, toată familia fratelui ei era la masa 
de prânz. Cu toţii – Li Yingyong, nevasta şi băiatul lor de doi 
anişori – stăteau aplecaţi peste masă şi sorbăcăiau cu zgomot 
tăieţeii cu sos de soia. 

Rezemată de tocul uşii, Li Xuelian i‑a spus:
— Yingyong, vino puţin afară să‑ţi zică sora ta o vorbuliţă!
Li Yingyong şi‑a ridicat privirea din bolul cu tăiţei şi‑a 

privit‑o.
— Soro, zi aici ce‑ai de zis!
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— Chestia asta pe care o am de zis nu‑i decât pentru ure-
chile tale, i‑a răspuns Li Xuelian scuturând din cap.

Li Yingyong s‑a uitat la nevastă şi la copil, după care a lăsat 
jos bolul, s‑a ridicat şi s‑a dus cu sora lui după dâmbul de la 
marginea satului. Era deja miezul primăverii, aşa că pârâiaşul 
din apropiere se dezgheţase şi curgea cu susur la vale. 

— Yingyong, ce zici tu de purtarea surorii tale faţă de tine?
— Păi e foarte bună, a răspuns Yingyong scărpinându‑se în 

cap. Când a fost să mă însor, tu mi‑ai împrumutat douăzeci 
de mii de yuani.

— Acum sora ta vrea să te roage ceva, a zis femeia.
— Spune, surioară!
— Ajută‑mă să‑l omor pe Qin Yuhe.
Li Yingyong a încremenit. Ştia el că Li Xuelian avusese 

scandal cu bărbatul ei din cauza „divorţului“, dar nu şi‑ar fi 
imaginat să se ajungă la crimă. 

— Soro, dacă îmi ceri să tai un porc, zău că te ajut, dar dacă 
vine vorba de oameni, atunci să ştii că eu n‑am mai omorât pe 
nimeni, a zis frecându‑şi scăfârlia.

— Păi nimeni nu face crime toată ziua, bună ziua, ci numai 
dacă situaţia o impune, i‑a răspuns Li Xuelian.

— De omorât un om e uşor, dar după aceea eu o să mă aleg 
cu un glonţ în cap, a zis Li Yingyong. 

— Dar nu‑ţi cer să‑l omori tu, doar să mă ajuţi, să‑l ţii ca 
să‑l înjunghii eu. Şi de‑o fi vorba de pedeapsa cu moartea, 
atunci eu o să fiu împuşcată, nu tu. Tu n‑ai nici o treabă!

Li Yingyong cam ezita.
— Dacă‑l ţin ca să‑l omori tu, mă mănâncă şi pe mine puş

căria. 
— Auzi, până la urmă sunt sor‑ta sau nu sunt? a întrebat 

Li Xuelian, pierzându‑şi răbdarea. Să fiu batjocorită de cineva 
şi ţie nici măcar să nu‑ţi pese… Cam cum vine treaba asta? Dacă 
nu mă ajuţi, atunci nu‑l mai omor. Mă duc acasă, mă spânzur 
şi cu asta, basta!
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Speriat de vorbele ei, Li Yingyong a zis imediat:
— Soro, uite ce, te ajut… Când trecem la treabă?
— O chestiune ca asta nu suportă amânare. Chiar mâine, 

a spus ea.
— Atunci mâine să fie! i‑a răspuns bărbatul încuviinţând 

din cap. Oricum, tot trebuie omorât, deci cu cât mai repede, 
cu atât mai bine.

Numai că a doua zi, când Li Xuelian a venit după fratele 
ei, ca să treacă la fapte, cumnata i‑a spus că Li Yingyong plecase 
cu tractorul în Shandong cu o seară în urmă, ca să aducă bumbac. 
Păi doar se puseseră de acord să‑l omoare pe individ! Cum se 
făcea că plecase după bumbac? Până atunci, pentru aşa treabă 
nu plecase niciodată în altă provincie, şi acum se găsise să se 
ducă tocmai la Shandong? Era limpede ca lumina zilei că fugea 
de ea. Li Xuelian a oftat adânc, fiindcă ştia că Li Yingyong nu 
era nici vreun erou, nici vreun curajos1. Cât despre zicala „sân-
gele apă nu se face“, numai baliverne. 

Şi fiindcă avea nevoie de cineva care s‑o ajute să‑l omoare 
pe individ, lui Li Xuelian i‑a venit în minte Hu, măcelarul de 
la oraş, din localitatea Cotitura. Era un bărbat roşu la faţă, care 
tranşa vreo cinci porci de la prima oră, ca să livreze carnea la 
piaţă, înainte să se lumineze de‑a binelea. Carnea o punea şi 
pe tejghea, o agăţa şi în cui, iar în coşurile de sub tarabă înghe
suia căpăţânile şi toate măruntaiele. Li Xuelian cumpărase carne 
de la Hu şi de fiecare dată, cu o precizie de chirurg, el îi tăia o 
halcă de carne şi i‑o arunca în coş, iar apoi lua un maţ gros din 
coşul de sub tarabă şi i‑l dădea şi pe acela, numai că nu făcea 
aceste gesturi în mod gratuit. De fiecare dată, îi zicea mieros 
„iubire“, în timp ce o privea cu ochii mijiţi şi pofticioşi. Ba 
uneori venea de după tejghea ca să o pipăie un pic, ceea ce o 
stârnea pe Li Xuelian să îi tragă câteva înjurături. Acum, femeia 
s‑a dus la taraba lui şi i‑a spus:

1.  Aluzie la prenumele fratelui, alcătuit din două cuvinte mono
silabice, ying – erou şi yong – curajos.
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— Hu, să căutăm un loc mai retras, că am o vorbă să‑ţi spun.
Bărbatul era cam derutat, dar s‑a gândit el ce s‑a gândit şi, 

în cele din urmă, a pus jos cuţitul şi a urmat‑o în căutarea unui 
loc mai ferit de ochii lumii, în spatele pieţei. Au găsit o moară 
părăsită şi au intrat de îndată.

— Hu, cum ţi se pare ţie că ne avem noi doi? l‑a întrebat 
Li Xuelian.

În ochii lui Hu a şi scânteiat o lumină.
— Ne avem straşnic de bine, iubirea mea. Nu ţi‑am dat eu 

întotdeauna cea mai bună carne?
— Atunci am şi eu o rugăminte la tine.
— Care?
Li Xuelian îşi învăţase lecţia după episodul cu fratele ei, aşa 

că n‑a mai rostit o vorbă despre crima pe care o plănuia, ci a 
zis numai atât:

— Eu am să‑l chem pe Qin Yuhe, iar tu o să mă ajuţi și o 
să‑l ţii, ca să‑i trag vreo două.

Şi Hu auzise de povestea celor doi. Să‑l ţină pe individ nu 
era mare lucru pentru el, aşa că a încuviinţat numaidecât:

— Am auzit de problemele voastre. Qin Yuhe e un nenoro
cit. Nu doar că o să‑l ţin, dar o să‑i şi trag câteva de o să‑l satur. 
Numai că vreau şi eu să ştiu ceva: după ce o să te ajut, eu cu ce 
mă aleg?

— Dacă mă ajuţi să‑l aranjez, o să fac chestia aia cu tine, a 
spus Li Xuelian.

Hu era în culmea fericirii, aşa că s‑a repezit s‑o îmbrăţişeze, 
profitând de ocazie s‑o şi pipăie un pic. 

— Iubirea mea, dacă faci tu asta cu mine, atunci eu nu 
numai că‑i trag o mamă de bătaie, dar îl şi omor.

— Nu omorâm pe nimeni, s‑a grăbit Li Xuelian să precizeze. 
— Atunci, e bine şi cu bătaia. Hai, întâi să ne facem treaba 

şi după aceea îl chelfănim, a spus Lao Hu, repezindu‑se iar 
către ea.

Li Xuelian l‑a împins din nou. 
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— Nu, nu. Întâi bătaie şi după aia culcare. Dacă nu, o las 
baltă, a continuat ea, în timp ce se îndrepta spre ieşirea din 
moară. 

— Iubirea mea, a spus Lao Hu, grăbindu‑se s‑o ajungă din 
urmă, facem cum zici tu – întâi bătaie şi după aia culcare. Dar 
să nu cumva să te răzgândeşti!

— Doar sunt femeie de cuvânt! a ţinut să-l asigure Li Xuelian.
Hu se bătea bucuros în piept.
— Şi când începem? Chestia asta cu cât o facem mai repede, 

cu atât mai bine. 
— Atunci rămâne pe mâine, a zis femeia. Azi mă duc la el 

să‑i dau întâlnire, ca să‑l scot cumva din casă.
În aceeaşi zi, după‑amiaza, Li Xuelian s‑a prezentat la fa-

brica de îngrăşăminte chimice Xiguan, de la oraş, ca să dea de 
Qin Yuhe. S‑a dus cu fetiţa ei de numai două luni în braţe, cu 
gândul să‑l păcălească, cerându‑i să se întâlnească a doua zi la 
primărie, ca să discute despre pensia alimentară a copilului. 
Din vreo zece coşuri ale fabricii se ridicau spre văzduh vălătuci 
de fum albicios. Li Xuelian a întrebat peste tot, dar toţi cei pe 
care i‑a întâlnit i-au spus că Qin Yuhe plecase cu camionul să 
ducă îngrăşăminte în Heilongjiang1 şi n‑avea să se întoarcă 
decât peste vreo zece zile. Se pare că, întocmai ca şi fratele ei, 
Qin Yuhe fugea de ea. Dacă voia să se ducă după el tocmai în 
Heilongjiang, avea de străbătut vreo patru‑cinci provincii; în 
plus, în acest răstimp, Qin Yuhe şi‑ar fi continuat drumul, doar 
nu stătea pe loc, şi ea tot n‑ar fi reuşit să‑l ajungă din urmă. Se 
vede treaba că era mai uşor să omori un om decât să dai de el. 
N‑avea încotro, trebuia să‑i mai cruţe viaţa vreo lună de zile. 
Li Xuelian şi‑a înfrânat furia şi, după ce a ieşit din fabrică, a 
simţit că o treceau şi nevoile. La poartă era o latrină cu plată, 
unde te costa doi mao2 să te uşurezi. Se îngrijea de locul acela 
o femeie de vârstă mijlocie, cu părul făcut permanent atât de 

1.  Provincie din zona de nord‑est a Chinei.
2.  Mao este subdiviziune monetară; zece mao alcătuiesc un yuan.
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